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Wars of Roses

Uberqueren wir das Briicklein iiber den Rio dei Giardini, der die ersten internationalen Pavillons
von den Neulingen der 1930er-Jahre trennt, und schlendern nach links, finden wir uns in einem
etwas zerzausten Garten wieder, der Ruine von etwas Formellerem zwischen dem Kanal und den
miiden Fassaden einiger Landerpavillons. Wir halten auf der struppigen Wiese inne, den Blick
auf eine scheinbar makellose leere Wand mit klarer Linienfiihrung gerichtet, vor der in weil3-
glinzender, metallener Handschrift die Worte AMO ERGO SUM schweben. Die Wand selbst
schwebt im Garten mit einem groflen gerahmten rechteckigen Loch in der Mitte, durch das wir
einen roten Klecks erspdhen. Bei ndherer Betrachtung zerbirst der Klecks in separate rote
Wolkchen und ldsst einen geometrischen, mit iiberraschend hochgewachsenen Blumen iiberséten
Garten erkennen. Durchschreiten wir die Offnung, so entpuppt sich der Garten auf der anderen
Seite als prizise angelegter Raster, bestehend aus 312 Rosen, eine Art rote Armee, die unter
gleiBender Sonne Habtacht steht. Die einzelnen Bliiten bestehen nicht aus zarten Blattern,
sondern aus durchsichtigem, klumpigem, geronnenem Blutglas, gewaltsam durchsto3en von
gldnzenden Skalpellklingen. Oder haben die Bliiten etwa die rasiermesserscharfen Klingen
geboren? Nicht von Dornen beschiitzte Rosen, sondern Rosen, die selbst Dornen sind.
Zartlichkeit/Gewalt, Weichheit/Hérte, Begehren/Abscheu, Sinnlichkeit/Aggression,
Flache/Kante, Kurve/gerade Linie, Vagina/Penis — all das verschwimmt hier oder purzelt in- und
auseinander. Ménnliche und weibliche Stereotypen, die das Getriebe der ziigellosen
Grausamkeiten unseres Alltags sind, liberlappen sich, werden invertiert und mit einer Art

schmerzlicher Schonheit unterwandert.



In uns brodelt der unwiderstehliche Drang, diese verfiihrerisch geféhrlichen, auf derselben Hohe
wie unsere Herzen schwebenden Blumen zu beriihren, uns gar vorzubeugen, um an ihnen zu
riechen, und nehmen dabei das Risiko in Kauf, uns zu schneiden. Aber eine Glasscheibe hilt uns
an der Schwelle zuriick. Wir stehen zwischen den beiden Gérten, den 6ffentlichen Giardini und
dem privaten Pavilloninnenhof. Die Architektur bietet keinerlei Schutz. Eigentlich ist der 1934
von Josef Hoffmann entworfene Osterreichische Pavillon kein Gebédude, sondern eine diinne, in
die Giardini eingepflanzte Leinwand, die von Rdaumen gestiitzt wird, die als Galerien dienen. Die
eigentlichen Rdumlichkeiten befinden sich auBlerhalb des Baus und sind dennoch durch ihn
bedingt. Der davorliegende 6ffentliche Garten war urspriinglich sehr formal gehalten, die
Geometrie seiner Bepflanzung, Sitzgelegenheiten, Blumenbeete, Wiesen und Pfade lotste die
Besucher innen zu jener mit diinnen Léngsrillen strukturierten Leinwand, die ihre Horizontalitit
hervorheben und sie wie ein schwebendes Tuch wirken lassen. Die Leinwand ist leicht erhoht,
als wiire sie ein Ausstellungsstiick oder als diente sie schlicht der Inszenierung der Offnung,
indem sie sie als Fenster erscheinen ldsst, durch das man den kleineren Hofgarten auf der
anderen Seite mit den dahinterliegenden Bdumen erblickt. Die Grasterrassen und die Stufen, die
aus dem leichten Senkgarten herauffiihren, verlaufen parallel zur Offnung, sodass die
Tiefenlinien genau durch sie hindurchgehen. Die Leinwand ist derart in die Geometrie der
Bepflanzung integriert, dass sie Teil des Gartens zu sein scheint und den Garten selbst zu einem
Innenraum macht, ein Effekt, der von der hinteren Baumreihe abgerundet wird. Anstelle ein zum
Garten passendes Gebidude zu erschaffen, verwandelte Hoffmann den Garten selbst in eine Art

Gebéiude.



Durch die Leinwand hindurchzuschreiten bedeutet, sich aus diesem groB3en Gartenraum in einen
kleineren zu bewegen, doch trotz der Gebdudesymmetrie erschwert der Verlauf der angelegten
Pfade den geraden, direkten Weg, der gerahmte Garten wird zur Ansicht, zum Bild. Erst sehr nah
an der Leinwand erkennen die Besucher innen einen Weg hinauf, wenn sich plotzlich ein paar
versteckte Stufen, die einen Umweg in letzter Sekunde erfordern und sie zwingen, eng an der
Leinwand entlangzugleiten, bevor sie das innere Geheimnis dieses Bildes betreten kénnen. Wenn
sie sich umdrehen und durch die Offnung zuriick in den &ffentlichen Garten blicken, passiert
dasselbe in umgekehrter Form. Die Leinwand schrumpft und vergroBert die Gartenarchitektur —
es ist, als blicke man durch beide Enden eines Fernglases. Letzten Endes ist die Leinwand nicht

nur in den Garten hineingebaut, sondern sie ist ein Instrument, das den Garten verwandelt.

Girten sind nie unschuldig. Klassischerweise sind formal angelegte Gérten der Inbegriff des
unter Kontrolle gebrachten Weiblichen. Fliissig, organisch, interaktiv — durch Geometrie und
streng choreografierte Bewegungen gezéhmte Biologie. Der Gartenraster aus Messer-Rosen
verabreicht dieser Logik Steroide und unterwandert sie gerissen. Hier ist nichts gezdhmt. Im

Gegenteil.

Weiche, sinnliche Rosen und harte, bedrohlich scharfe Klingen. Das Motiv zieht sich durch das
(Euvre Renate Bertlmanns. Zéartlichkeit und Gewalt — Nippel und Klingen, Trost und Schmerz.
Trost als Schmerz. Oder der Trost des Schmerzes, wie bei SM-Praktiken. Nicht als extremes
Verhalten, sondern als Norm. A/ltagssadomasochismus. Bertlmann deckt das sozialen Band

unserer Beziehungen auf, Liebesbeziehungen von der Wiege, dem Schnuller, der miitterlichen



Brustwarze iiber die fortwéhrende Gewalt in privaten Beziehungen bis hin zur institutionellen

Gewalt, zur Gewalt in der Kunst, der Biennale selbst und vielen anderen.

AMO ERGO SUM, ich liebe, also bin ich. Eine Entgegnung auf Descartes’ Cogito ergo sum, ich
denke, also bin ich. Aber die Liebe ist nicht simpel. War sie nie. Wird sie nie sein. Nur in
schmalztriefenden Filmen und Schnulzenromanen. Uninteressant, irreal. Ohne Schmerz keine
Erkenntnis. Liebe ist hirter als Denken. Die Rose hat Dornen. In der Literatur ist die rote Rose
Symbol der Liebe und Sinnlichkeit, aber auch des Blutes.

Die Geschichte der Biennale in Venedig ist auch eine Geschichte der Gewalt, der Macht, der
Aneignung, des Kriegs — ein blutiiberstromter Garten. Der Boden der Giardini selbst ist
kiinstlich, angelegt aus dem Schutt von Klostern und Kirchen, die Napoleon wihrend seiner
Besatzung Venedigs abreiflen lie8, um die Macht der Religion in dieser Stadt einzuddmmen.
Sumpfgebiet wurde fiir das ,,Gemeinwohl in einen Garten verwandelt. Unterhaltung als
Aufklarung (ein Gedanke, der sich in der Biennale bis heute gehalten hat). Dieser franzosische
kiinstliche Boden wurde Osterreichisch, als Napoleon Venedig den Habsburgern tiberlieB3. Mit
der Vereinigung Italiens 1861 wurden die Giardini italienisch. Was bedeutete es aber, italienisch
zu sein? ,,Wir haben Italien geschaffen®, so die berithmte Aussage des Politikers Massimo
d’Azeglio, ,,jetzt miissen wir Italiener schaffen. Man sah Ausstellungen als Moglichkeit, ein
neues Sujet zu entwickeln, dem Land eine neue nationale Identitdt einzufl6Ben, und Venedig

diente dafiir als eines der Genlabors.

Ein blutiger Garten also, in dem man erst Landerpavillons zu bauen begann, nachdem sich

italienische Kiinstler innen beschwert hatten, dass auslédndische Positionen zu viel Platz im



Hauptausstellungsgebdude einnehmen. Lénder wurden eingeladen, ihre eigenen Pavillons zu
errichten. Es kam nicht von ungefahr, dass die ersten Pavillons die der Kolonialméchte waren.
Belgien 1907, gefolgt von GroB3britannien, Deutschland und Ungarn (damals noch Teil der
Osterreichisch-Ungarischen Monarchie) im Jahr 1909. 1912 gesellten sich Frankreich und
Schweden hinzu (Letzteres verkaufte seinen Pavillon kurz darauf in einer Art geopolitischem
Immobilienmarkt an die Niederlande) und 1914 Russland. Wéhrend des Ersten Weltkriegs hielt
die Biennale ihre Tore geschlossen und 6ffnete sie erst wieder 1920. Mit dem Erstarken des
Faschismus in Italien wurde die Biennale bis 1942 zum Instrument direkter faschistischer
Kontrolle. 1924 wurden Besucher innen beim Haupteingang von einer Mussolinibiiste begriif3t.
Nichtsdestoweniger begann eine weitere Welle von Pavilloneréffnungen, einschlieBlich jener
Osterreichs.

1934, das Eroffnungsjahr des sterreichischen Pavillons, war kein argloses Jahr. Hitler besuchte
die Biennale auf Einladung Mussolinis, lie3 den dsterreichischen Beitrag jedoch aus. 1938 wurde
der osterreichische Pavillon geschlossen und die dsterreichischen Kiinstler im deutschen Pavillon
préasentiert. Der Hoffmann-Bau wurde zum Verkauf angeboten, doch ohne Erfolg. Ein Biennale-
Plan aus dem Jahr 1938 zeigt den Gsterreichischen Pavillon mit einer unbeschrifteten Fahne, die
Réumlichkeiten wurden bis zu seiner Wiederer6ffnung nach dem Krieg vom Cinecitta-

Filmstudio als Lager genutzt.

Tatsdchlich war kein einziges Biennalejahr arglos. Die Giardini sind ein Schlachtfeld, eigens
konzipiert fiir Konflikte. Das Idyll der Biume und das Gefiihl, dem Rhythmus und der Dichte
des venezianischen Alltags zu entrinnen — wobei Venedig selbst als berithmter Zufluchtsort vor

der Welt gilt —, bieten keineswegs Schutz vor dem Blutvergieen brutaler Nationalismen,



Rassismen und Sexismen. Im Gegenteil: Die Giardini sind vielmehr ein Ort, an dem sich der
ganze Stolz der Kolonialméchte und die dadurch erfolgreich erzeugten Minderwertigkeitsgefiihle
von Nationen — und Frauen —, denen der Zutritt zum Garten verwehrt blieb, exakt die Waage

halten.

Und jetzt: die erste Einzelausstellung einer Kiinstlerin im dsterreichischen Pavillon. Aber nicht
das erste Mal, dass ausschlie8lich Werke von Frauen gezeigt werden. 1980 lud Hans Hollein
VALIE EXPORT und Maria Lassnig ein, die in den Rdumlichkeiten einige {iberzeugende
Interventionen schufen. Tatsdchlich wurde der Pavillon, der derart viele Werke von Ménnern
gezeigt hat, von Anfang an feminisiert. Nicht zufdllig wurde Hoffmann ausdriicklich und
wiederholt von seinem Rivalen und unermiidlichen Kritiker Adolf Loos feminisiert, der ihm
vorwarf, zu leichtfiiig, sinnlich, dekorativ und leinwandhaft zu arbeiten, als wéren seine Bauten
aus Karton. Doch genau dieses Schlanke, diese Subtilitdt der abstrakten Ornamentierung und der
minimalistischen Strukturen, akzentuiert durch zwei rote Sofas, die Hoffmann darin platzierte,
verlieh dem Pavillon eine Aura extremer Moderne, ein Gefiihl der Moderne, das sich mit der Zeit
paradoxerweise verstirkt. Um es mit den Worten Holleins aus dem Jahr 1984 im Rahmen einer
Ausstellung im Pavillon stattfindenden Ausstellung zu dessen 50-jdhrigem Jubildum
auszudriicken: ,,Hoffmann gelingt [es], Architektur in einer Absolutheit darzustellen, reduziert
auf wesentliche Elemente, nahe der Zweckfreiheit — , tektonische Masse wird zerstort*'. Wenn

jede Linie eines Architekten, egal wie gut gemeint, ein brutaler Schnitt ist, und jede
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Gebidudemasse ein Klotz der Unterdriickung, dann ist bereits dieser eine Schnitt, den der
Pavillon bietet, also diese Spaltung des Gartens durch eine diinne Leinwand mit einem Loch, die
Eroffnung eines moglichen Dialogs mit den Ausgrenzungen und Unterdriickungen, die

Architektur normalerweise betreibt.

Die Messer-Rosen sind deshalb so subversiv, weil sie diese Offnung optimieren. Nichts wird
verandert. Es ist, als habe die Kiinstlerin instinktiv das unterdriickte Unbewusste des Ortes
durchstochen. Fiir einen Moment quillt nun alles an die Oberfléche, in all seiner Anziehungskraft
und Bedrohlichkeit. Das Blut, das den Boden der Giardini gestaltet und der laufenden National-
und Genderpolitik neuen Elan gegeben hat, priasentiert sich jetzt als Kunstwerk — und zwingt uns

zu denken.



